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dor, el botellón: «Compraba siempre
o bebía en bares baratos». Tiene cla-
ro que «el alcohol es un completo in-
fierno», pero ante la pregunta de qué
pasará tras la cura, encoge los hom-
bros: «Sé que si bebo, me engaño. Y
cuando empiece a ganar dinero, es-
pero no recaer. Pero... Veremos».

JUANJO

El «vía crucis» de Juanjo comenzó
«bebiendo de crío con los abuelos, en
las tareas del campo». Siguió en la
mili, con «vino malo». Continuó por
un rosario de terapias y recaídas, y
desemboca ahora en otro tratamien-
to tras salir volando de un Mercedes
SLK en abril pasado. Lo ha probado
todo: le han insertado pastillas en el
vientre, Alcohólicos Anónimos... Pe-
ro sin resultado, de momento.

«Mi mujer y mi familia hacían la
vista gorda, y mis empleados me ro-
baban. Incluso los clientes me enga-
ñaban, me pagaban menos, colaba

todo», dice. En los peores tiempos,
«empezaba a beber pronto por la ma-
ñana y a mediodía me caía de sueño.
Echaba una siesta, y a beber como
un cosaco hasta la madrugada. Era la
pescadilla que se muerde la cola». Su
mujer le obligó a tratarse en 1990 y
dijo basta, el año pasado: pidió la se-
paración. Juanjo cogió el toro por los
cuernos y ahora, de nuevo a trata-
miento, están otra vez juntos.

Le daba «a todo», y además con
paladar caprichoso: «Coñac, Bee-
feather, un buen ron...». Las charlas
terapéuticas no le funcionaban «por-
que otros tenían más labia que yo y
no me sabía explicar... No tengo es-
tudios», dice. Después de haber tro-
pezado tantas veces en la misma pie-
dra, Juanjo es duro consigo mismo:
«Ya no me fío de mí mismo, quiero
que me pongan todas las inyecciones
posibles». Echa de menos «la canti-
dad de neuronas que me he cargado,
pierdes mucha memoria», y quiere
aprovechar para criticar que el alco-
hol es «algo que mantiene a la gente

infeliz ocupada y un negocio redon-
do, inmejorable». Curiosamente,
también para el propio Juanjo.

B.D.

B.D. era hasta hace ocho meses alco-
hólico y cocainómano de fin de se-
mana. Un perfil más de adolescente,
pero B.D. (nombre ficticio) tiene 40
años. Se metía en vena 10 copas y un
gramo de cocaína dos veces por se-
mana, con puntualidad suiza. Lo que
para él, productor televisivo de éxito,
acarreaba dos problemas: dispendio
económico y goteo de accidentes.

«Se me empezaba a ir demasiada
pasta, entre 800 y 1.000 euros al mes,
sólo en las juergas», cuenta. Y añade:
«Además, empecé a tener accidentes
con el coche. Primero solo, sin gol-
pear a nadie. Pero hace ocho meses
choqué con una mujer en un ceda el
paso. Y ella tenía su coche mal situa-
do, pero yo iba muy puesto. Ahí deci-
dí actuar». La otra parte del proble-

ma, los bajones anímicos después de
cada juerga: «Me tiraba dos días muy
deprimido, bajísimo, pensando que
era una mierda. Vamos, eso no es
una depresión, pero me sentía muy
mal». Sobra decir que eso repercutía
en su trabajo y en su vida personal.

¿Se consideraba alcohólico? «Sí,
de fin de semana o como quieras de-
cirlo. Si dependes de algo, da igual
que la regularidad sea mayor o me-
nor. Lo necesitas, y punto».

B.D. comenzó a consumir a los 20
años, pero el crescendo fue pasados
los 30, junto a las exigencias labora-
les. Confiesa que, después de 20 años
de alcohol y cocaína, estaba «exte-
nuado física y psicológicamente». Di-
ce ver la luz: «En siete meses tratán-
dome en Tavad [ver arriba], me da la
impresión de estar ya fuera». La cien-
cia, sin embargo, asegura que la lu-
cha es más larga y compleja.

565.520. Ése es el
número de madrileños que
consume alcohol diariamente,
al menos una cerveza, según
datos de la Comunidad. Se
trata del 13,3% de la población
de la región. Le edad media de
inicio en el consumo de alcohol
ha sido hasta ahora, en el cóm-
puto acumulado, de 16,8 años.
Hoy, los jóvenes empiezan bas-
tante antes: a los 13,7 años.

El 62,9% de los madrile-
ños consume alcohol de forma
habitual, lo que colocaba la
cifra en 2.674.523 personas en
2005, últimos datos disponi-
bles. Esto supone un notable
descenso respecto a 2001,
nada menos que del 4,3%.
Entonces era un 67,2% los que
consumían. El alcohol causa en
España unas 13.000 muertes
anuales, según datos oficiales.

Las borracheras se
distribuyen de forma muy irre-
gular dependiendo de la edad. El
25% de los jóvenes entre 20 y
24 años afirma emborracharse.
De ellos, más de un 10% lo hace
una vez al mes. En el otro lado
de la balanza, sólo el 6,8% de
los madrileños de entre 40 y 64
años asegura que se emborra-
cha una vez al mes. La juventud,
por tanto, bebe mucho más.

Un 3,6% de los ciudada-
nos de Madrid, un total de
142.146 personas, son población
de riesgo etílico según la
encuesta de 2005. Esto quiere
decir que consumen más de 50
centímetros cúbicos, en el caso
de los hombres, y 30 en el de
las mujeres. La Comunidad de
Madrid gastó en 2006, 257.000
euros en subvenciones a las
asociaciones de alcohólicos.

En 10 años el porcentaje
de varones en riesgo ha pasado
del 10,3% al 4,9% del total en el
caso de los varones, y del 3% al
2,4% en el caso de las mujeres. El
porcentaje de ciudadanos que
hacían consumo masivo pasó del
17,7% en 1995 al 13,2% en el caso
de los hombres. Este último dato
referido a las mujeres es el único
negativo: el aumento en esos 10
años fue del 5,8% al 6,8%.

Tratamiento. Tavad
(Tratamientos Avanzados con-
tra la Adición) asegura un 100%
de éxito en terapias, además,
ultrarrápidas y con abstinencias
soportables (902100197).

Q U I C O A L S E D O

ván tiene 32 años y parece cual-
quier cosa menos un alcohólico
en rehabilitación. Espaldas an-
chas, mofletes sonrosados. Sin

embargo, durante cinco años bebió
entre 10 y 15 cervezas al día, más co-
pas. A veces, en vez de ir a sus clases
de Arquitectura, cambiaba el al-
muerzo «por un par de cervezas».
Sus padres no sólo no sospecharon
nada: le financiaban, sin saberlo, sus
borracheras.

Juanjo, hostelero de 50 años, per-
dió en una cogorza «un talón de un
millón de pesetas». Sus empleados le
robaban aprovechando la enésima
moña. Provocó, bebido, un par de ac-
cidentes. Ambos fueron de siniestro
total, y en ambos hubo muertos, ad-
mite, sin dar más detalles.

Lo de B.D. es distinto: tiene 40
años y es alcohólico y cocainómano
de fin de semana. Su peaje: dos gra-
mos y 20 copas a la semana. Produc-
tor televisivo de éxito, habituado a vi-
vir a toda velocidad, dijo basta, tras
un par de accidentes de coche.

Ninguno de lo tres es invisible, pe-
ro sí hay algo que forma parte de su
auténtica naturaleza. Un lado oscuro
que Juanjo, el que lo ha pasado peor,
tacha de «calvario» y «carrera infer-
nal». Y remata: «El alcohol es tan
malo como cualquier droga o más,
pero socialmente interesa».

IVÁN

Iván no fue el típico niño que co-
mienza a beber a los 13. «Empecé a
los 18 y me enganché años después.
Quizás por decepciones sociales, o
sólo por pasarlo bien. Luego ya era
beber por beber. Estos últimos cinco
años bajaba al súper, compraba y be-
bía solo en casa muchas veces».

Nació en Lugo, y estudió (aún
hoy) Arquitectura siempre lejos de
sus padres. Primero en Coruña, don-
de «tuve un año muy malo, de mucha
juerga». Por eso se cambió a Villa-
nueva de la Cañada, «y al principio
me fue bien, pero luego...». Iván se
esfuerza en minimizar su caso, pero
el doctor señala que su grado de al-
coholismo era «potente y profundo».
La terapia, de momento, funciona.

Ningún amigo ayudó a Iván por-
que (otra situación habitual) «en esa
dinámica no tienes verdaderos ami-
gos, sólo conocidos para la fiesta».
Sus padres cayeron en la cuenta al
verle «como una cuba a las cuatro de
la tarde» en varias ocasiones.

Lo suyo era el alcohol «y si acaso
los petas [hachís], la cocaína sólo la
probé alguna vez». Su truco ahorra-

Vía crucis por el borde de una copa
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JAVI MARTÍNEZ

NADIE SE DIO CUENTA de que Iván bebió día tras día, a veces incluso sin comer, durante cinco años. Estudiaba Arquitectura lejos de sus padres,
y no tenía amigos: sólo compañeros de farra. Aunque en ocasiones compraba cerveza «en el súper de abajo» y se la bebía solo, en el sofá de casa. Sus pa-
dres le descubrieron un buen día «como una cuba a las cuatro de la tarde», y abrieron los ojos: habían estado financiando sus borracheras durante años.
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Invisibles y olvidados. Dicen que se han bebido el «infierno» con hielo.

Que se engancharon a una «droga legal» que «interesa socialmente». Que

no se fían de sí mismos. Que han provocado muertos en la carretera con sus

borracheras. Ahora están en desintoxicación, y ven la luz al final del túnel
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